É impossível descartar o som do teu riso.

Eu não errei, eu amei.

Podia ser só amizade, paixão, carinho, admiração, respeito, ternura, tesão. Com tantos sentimentos arrumados cuidadosamente na prateleira de cima, tinha de ser justo amor, meu Deus?

Mês passado me disseram que você já tem outra. Olha só, eu nunca fui de acreditar em boatos, normalmente as pessoas os inventam só com o intuito de nos deixarem mal. Só que eu já estou e pior do que já está acho que não tem como ficar. Tolos, não tiveram o que queriam. Já você teve, você sempre teve o que quis. Sempre procurei dar tudo o que podia e procurava lá no fundinho de mim o que não podia também… Semana retrasada me disseram que ela é loira, tem cabelos compridos, olhos verdes, seios fartos e pernas grossas. Mas veja só, como tu és mentiroso. Dizia sempre que gostava de tudo em mim e que se outra fosse diferente tu irias detestar. Meus cabelos eram compridos, agora não mais, pois numa das minhas crises resolvi cortar, pensei que o problema de outros rapazes não se apaixonarem por mim fosse meu cabelo. Está ridículo. Tanto quanto essa atitude. Meus olhos são negros, você os comparava com jabuticabas. Lembra, quando algumas tardes nós subíamos no pé para chupar algumas? Você tacava mais em mim do que comia, sempre foi assim, tão bobo. Seios fartos, bom, nunca os tive. Posso compará-los com a mesma fruta que compara os meus olhos, jabuticabas. Minhas pernas nunca foram grossas, sempre foram finas como gravetos, mas também, como seriam com os meus míseros 40 quilos? Agora devo pesar até menos; 38, 36 talvez. Não tenho me alimentado direito, não tenho forças nem pra levantar. Talvez seja porque era você que levava meu pão com queijo e presunto na chapa até a nossa cama todas as manhãs. Talvez seja porque eras tu quem me carregava no colo ao acordar… Semana passada fizeram questão de me contar que vocês tem planos, que vão se mudar, morarem juntos e talvez até se casar. Vai fazer o que com aquela aliança que comprou pra mim? Dar a ela? Pelo que te conheço é bem provável que sim. Ou não, se quer saber. Porque agora vejo que não te conheço mais. Só espero que quando olhe pra ela lembre-se de mim, que passe nem que seja por um segundo a imagem do meu rosto na tua mente. Quero que veja a novela com ela e lembre de nós dois comendo pipoca e zombando dos penteados das atrizes. Quero que vá tomar banho e se recorde da guerra de espuma que fazíamos na banheira. Quero que vá fazer arroz e o queime, e que ela tenha que fazer outro, mas que esse não será tão bom quanto o meu. Quero que ela te ame, quero que ela te ame muito, mas, entenda: O amor dela nunca vai ser nem a metade do que o que eu já senti por você! Quero que a mãe dela seja uma ótima sogra, mas a minha sempre teve o melhor café. Quero que acorde todas as manhãs com aquele sorriso bobo estampado no rosto, mas eu não serei mais o motivo de nenhum deles… Hoje me disseram que vocês se casaram, que a festa foi linda e que tinha de tudo. Que o vestido dela era deslumbrante, que você estava como um príncipe. A decoração, os doces e quitutes. Tudo a maior perfeição. E sabe, eu daria qualquer coisa pra estar lá, porque agora eu simplesmente não me importo mais.